Pensierino

Questa storia parla di un piccolo paese che si chiama Pensierino,
che ancora esiste ma che non vive piu.

Le sue cento case piccole e arroccate sono cosi unite tra loro che
a passarci in mezzo sembra di rompere un intimita segreta, e
complicati discorsi di stucchi, persiane e grondaie.

Le piccole vie che si intersecano come vene in unico corpo sono
cosi strette che ci si pud passare uno alla volta. I cartelli, ormai
piu ruggine che vernice, posti all’estremita delle vie, impongono
un divieto di passaggio a chi superi un determinato peso. La piu
stretta del paese, che vieta I’accesso a chi superi i sessanta chili,
si chiama via Ascetica. Tutti quelli che in questa via abitavano, a
quanto pare, seguivano diete ferree, e non appena si accorgevano
di aver messo su qualche grammo, partivano per I’India a
meditare o per qualche lontana clinica del digiuno.

Ma la vera particolarita di questo piccolo paese, non ¢, € non era,
per quanto singolare, via Ascetica, ma i muri delle case dove
migliaia di lettere, intrecciate e sovrapposte, ricoprivano gli
spessi stucchi formando parole, e poi frasi.

A camminare e a leggere, per le vie di Pensierino, lo sguardo
attento e distratto a districare quegli intrecci di segni, ci si puod
stare un bel po’.

Ma al tempo in cui qui, la vita palpitava, i pensieri di tutti
scaturivano dai muri come acqua da fontane; e impressi sulle
pareti, a leggerli tutti, camminando, ci si poteva stare anche un
anno intero. E certo si aveva I’impressione di stare a ficcare il
naso in qualcosa che non fosse proprio.

In realta gli abitanti che animavano il piccolo paese di Pensierino
ci avevano fatto 1’abitudine, e cosi pensavano proprio quello che
gli pareva e gli piaceva.

Pensavano bene o pensavano male, i loro pensieri andavano a
finire 1i incollati allo stucco delle loro case come un’affissione
pubblica, come vernice fresca uscita dalle loro menti.

Ma certo non si poteva dire che la gente fosse per questo
angustiata: le loro giornate trascorrevano per lo piu placide e
trasparenti, con qualche screzio di tanto in tanto, si capisce, ma
tutto sommato pacifiche. La gente di Pensierino fin dalla nascita
elaborava uno spiccato senso civico e andava avanti con o senza
bugie, senza vergogna di quello che pensasse. Tutti sapevano
tutto di tutti. Si sapeva di quella che pensava solo ai soldi e aveva
1 muri cosparsi di cifre, dollari e euro. E si sapeva di quello che
invece pensava solo al sesso ma per motivi di censura, non
possiamo dire qui quello che ci si poteva leggere sopra la sua



casa. C’era un tale che pensava solo a mangiare e la sua casa era
interamente ricoperta di ricette, ravioli e cotolette: un tempo
viveva in via Ascetica, ma se ne era dovuto andare, ancora in
tempo, per ovvie ragioni di peso.

Le case, insomma, erano interamente cosparse di pensieri. In
alcune arrivavano fin sul tetto e li pero, tra le tegole, era difficile
leggere bene e cosi capitava spesso che per quella parte della
casa, si riservassero i pensieri piu brutti. Una volta ad un tale
successe di lasciare per il tetto i pensieri piu pesanti e se li ritrovo
in soggiorno con un bel buco da cui si poteva vedere il cielo.
Quando poi 1 muri delle case erano troppo pieni di pensieri il
Comune provvedeva a chiamare una squadra speciale di
spensierati imbianchini che ricopriva, in men che non si dica, di
candida vernice le pareti inchiostrate.

I pensieri che venivano tolti, in buona parte, quelli piu brutti,
andavano a finire nella fabbrica di compensato del paese vicino,
un’altra buona parte, quelli migliori, andava a riposare nella
grande pianura che si estendeva ai piedi del piccolo paesino,
dove, una volta all’anno, si trasformavano in bellissimi fiori.
Cosi, periodicamente, le case di Pensierino tornavano ad essere,
per brevissimi istanti, sgombre e spensierate. Poi, il tempo di uno
starnuto, di uno sbadiglio e pam pam pam come formiche da un
formicaio, 1 pensieri tornavano a uscire freschi dai candidi muri:
“...mi scade la rata del mutuo..”, “..cosa cucino...” “...certo che
il Brachetti mi deve ancora un caffé...”, “...ti amo piccolo
tesoro...” ”...con la cravatta verde non ci sta bene proprio
niente..” “...com’¢ bella la Marisa...”Piacenza ¢ in Emilia o in
Lombardia?”.

Le cose andavano avanti cosi da secoli ormai nel paese di
Pensierino e certo qualcuno che si era lamentato ogni tanto era
venuto fuori, ma si era sempre trattato di un caso isolato.

Poi, un bel giorno, a Pensierino arrivo una delegazione di uomini,
a detta loro, ben pensanti. Avevano convinto il piu degli abitanti
che questo libero pensare fosse primordiale, ingenuo e
compromettente. Cosi prima uno, poi dieci, poi venti, partirono
tutti per andare a imparare a non pensare. La maggior parte di
loro ci riusci e ando a fare la guerra. La guerra, si, proprio la
guerra. Altri invece pensano ancora, ma sono diventati ben
pensanti e spesso soffrono di mal di testa.

A Pensierino non ¢’¢ piu nessuno. Sulle pareti restano da leggere
ancora tanti pensieri, ci si potra mettere si € no un bel po’.

Ma ogni anno, sulla pianura sottostante, spuntano ancora, loro, i
fiori. Vivaci e colorati, mille ¢ mille fiori.



LUCIANA CIUFFINI



